Hi P,

 

Comment vas tu? Ton nouveau bureau te plaît ? Alors Fang est encore vivante, même si elle ne t'a pas donné des nouvelles depuis longtemps… Tu l’excuseras, will you?

 

Mon PFE chez Setec se déroule correctement.  Au sein de la boite, la personne s'occupant directement de moi est un expert de structure. Soixantaine, il est d’origine indienne, et me parle presque tous les jours de sa philosophie de toutes les sortes de chose. De la vie, la mentalité des gens, la société… etc etc. Tout cela paraît intéressant mais parfois est un peu fatigant à entendre, à force des sujets qui ne sont pas forcément légers... Il m’a appris des chose, faut le dire. Maintenant je suis capable d’implanter les éléments structuraux nécessaires et donner leurs dimensionnement sur les plans d’architecte, si le bâtiment n’est pas trop tortu... . 

A part ça, mon chef est un italien, qui apparemment est content de ma présence dans son équipe.  Avec lui, on a souvent des longues discussions sur les impressions de mon stage, mon sentiment d’être à Setec, les idées d’évolution dans ce métier etc. D’ailleurs c’était le cas ce soir, ce qui a fait que je n’ai pas pu quitter mon bureau avant 22 heurs...  Sinon, dans la boite il y a aussi pas mal des jeunes, avec eux on s’entend très bien. De temps en temps des petite blagues sortent de mon bureau, animant bien l’ambiance de travail. 

 

Pour répondre à ta question, oui je vais toujours au cinéma. Ca a même devenu une partie indispensable de ma vie. « Leaving Las Vegas » dont tu avais mentionné, je l’ai déjà vu et bien aimé.  A ce propos, je t’informe qu’il y a pas mal de bons films qui sont programmés pour les mois juin et juillet, à la Cinémathèque de Bercy. Tels que « 1900 » de BERNARDO BERTOLUCCI, « L’eclisse » de MICHELANGELO ANTONIONI, ou encore « Le locataire » de ROMAN POLANSKI. N’hésite pas d’aller les voir si ça t’intéresse. Ce sont les films de tous les temps.

 

Ma vie est calme, comme je le souhaite. Je fait mes courses tous les dimanches matin au marché. Je lis le journal d’Andrei Tarkovski. En même temps, je commence à relire « Voyage au bout de la nuit », de ton Céline préféré. Elle le mérite, cette œuvre.  Lorsque j’ai le temps, et surtout l’envie, je fait aussi des petits voyages. Les séjours inoubliables en Toscane en Italie, la première fois d’assister à la course de taureau, dans un petit village à côté d’Avignon, la découverte du Pont du Nord en canoë...les voyages apportent toujours de bons souvenirs.  Ce qui me rend néanmoins un peu triste, c’est que depuis l’entrée de cette année, une bonne partie de mes amis chinois sont déjà partis, ou en train de partir. Ceux qui s’attachent beaucoup à la valeur de famille sont partis pour Shanghai ou Hongkong, ceux qui apprécient la notion de richesses sont partis pour Londres ou Tokyo. Parfois je me demande pourquoi j’ai voulu rester à Paris.  Il existe des éléments de réponse, faut encore chercher plus loin.

 

Voila, la simple vie de Fang, et elle s’en contente.  Et toi ? De ton côté tout va bien j’espère. Je serai contente d’avoir tes nouvelles, et tu es toujours bienvenu à coûter ma cuisine, qui a remporté pas mal de compliment de la part de mes amis.

 

Voilà, voilà. Maintenant faut que je te quitte. Porte-toi bien.

A plus.

 

 

Fang

QL is leaving, so are ZYQ and JY.

Wish all of them a good beginning for their new lives, no matter in London or HongKong, or eventually in Shanghai.

 

We are destined to meet some certain people in a certain stage of our life, with whom we share a stretch of path before arriving at next crossroads where these people will leave and some new people will join in. 

 

People that we meet on the path are all unique and special, deserving to be cherished.

When it comes the moment of their departure, we could do nothing, but let it be.

And give them a grateful regard, a sincere wish.

 

Good luck, guys!

 

--  ''Je t'aime'', depuis combien de temps tu n'as pas pu à prononcer ces trois mots?

--  ''Je t'aime'', ces trois mots, depuis combien de temps tu n'as pas osé à les prononcer?

--  Quand tu es amoureuse de quelqu'un, as tu le courage de le dire?

--  ...... Il ne reste qu'une cigarette.  J'ai encore une nuit entière.

 

 

--  "I love you". How long havn't you said these three words?

--  "I love you", how long havn't you dared to say them?

--  When you fell in love with somebody, do you dare tell him?

--  (Silence) ...... There remains only a cigarette.  I have still a whole night.

 

 

 

--  我爱你，这三个字，你有多久没有说过了？

--  我爱你这三个字，你有多久不敢说了？

--  你爱上一个人的时候，你敢告诉他吗？

--  ... 只有一根烟了，还要过一夜。

 

 

 

 

This picture was taken in Oxford four months ago, with in it a musician playing his flute against the wall of St Michael at the North Gate, which is the oldest building of Oxford and was built at the beginning of the 11th century.

 

At that time, I was travelling in England and spent a sole day in this adorable city, including two hours dedicated to a visit of Blackwell's Bookshop located in the Broad Street. A few weeks ago, I just finished reading a book bought there, named <Collapse>, Pulitzer Prize winner Jared Diamond's most recent work. After my closing this book, the thought of going to UK for another time occured to me. Yes, I admit I miss a little this country, although the weather there is really terrible, and vegetables there are relatively expensive. After all, I can find that lively 'Travel Bookshop' only in Notting Hill quarter of London rather than elsewhere, and see dinosaur's skeleton there for free, haha...

 

Schedule is fixed, departure in next month.

 

 

 

这世上的好书和好电影都不是明天的，都是昨天的。

 

世上的人都在不同时代用不同的造句法反复说着同一个意思，落笔处，皆是废话；

但这世上喜欢听废话的人比较多，

通一象而解万物的通灵人少。

 

 

                                                                       ------------- 太极虎皮

 

 

 

 

 

 

照片之于故我并非风景，乃纪录； 之于今我，乃风景无疑。

                                                    

 

                                                                        -------------  董舒 

 

 

 

 

 

 

“二零零三年四月一日晚上六点四十之后的一分钟，你离开了我们。我会记得这一分钟。这是一个事实，我们改变不了――因为已经过去了。“

 

                                                                                    ――――――题记

 

《阿飞正传》里的他是一只无脚鸟。

浅蓝色的梦境里，无脚的鸟飞越森林。因为没有脚，它必须不停地飞，一辈子只能着落一次，那就是死的时候。“无脚鸟”的悲剧在于，它不能同时拥有记忆和期望，总是顾此失彼。要么遗忘，要么绝望。

“一九六O年四月十六日下午三点之前的一分钟，你跟我在一起。我会记得这一分钟。这是一个事实，我们改变不了――因为已经过去了。”惊心动魄的一句台词，阐明了时间和记忆之间的矛盾：记忆企图挽留时间，但时间的本质是不可挽留。当阿旭回想起那一分钟的爱情时，却已经面临一辈子唯一的那次着陆。死亡是时间与空间的轨迹交汇，只有死亡才能终止漂泊，终止空间的遗失；也只有死亡才能医治忘却，医治时间的遗望。

阿旭死了。回首成了前瞻的比喻，无脚鸟的故事几乎是城市的寓言。
也是他的寓言。

 

《东邪西毒》里的他是不懂遗忘的西毒。

这是一个关于时间的灰烬的故事，一个关于追寻和拒绝、记忆与逃避的故事。面对情感，西毒选择的是自我流放。西毒想流放的是自己的“灵魂”，事实上流放在沙漠中的不过是他的“形体”，他最终还是走不出对嫂嫂的情感依恋。

人最大的烦恼就是记性太好。其实，对你重要的时间才会变得很清晰，那怕只是1秒钟。欧阳峰收到白陀山的信才明白，药师再不会来。群鸟惊飞，他心爱女子的魂灵飘然远逝，两个人真的在一起了会开心吗？也许未必。这样反倒才是一生一世。

王家卫说相比于东邪，他更喜欢西毒这个人物。因为他更洒脱，他注定是个悲剧人物。独自空守着"驼山西毒五蛇羹"。“每个人都要经过这个阶段,看见一座山,就想知道山的后面是什么,我想告诉他,可能翻过山后面,你会发觉没什么特别,回头会觉得这边更好。”

西毒最终仍没有像东邪那样学会遗忘。
他也没有学会遗忘，最终没有选择麻木的继续呼吸。




《霸王别姬》里的他是彻底活在戏里的程蝶衣。

舞台上，虞姬忠于霸王，霸王也爱着虞姬，现实中，小楼娶了从良的妓女菊仙，蝶衣无限失落。当人戏不分的蝶衣终于认识到，现实与舞台上，是有着怎样的差异时，梦破，虞姬也随之而去…… 打倒“四人帮”后，师兄二人在分离了22年的舞台上最后一次合演《霸王别姬》。虞姬唱罢最后一句，用他送给霸王的那把注满他感情和幻想的宝剑自刎了，蝶衣在师兄小楼的怀中结束了自己的演艺生涯，也结束了这出灿烂的悲剧。

程蝶衣是一个彻底的悲剧人物，他是活的最纯粹的人物，他单纯而又脆弱。蝶衣自始至终没有什么野心，他想要的，只是和师哥唱一辈子的戏，演一辈子的霸王和虞姬。但，他要的又是一辈子，“少一个月、一天、一个时辰都不叫一辈子”。程蝶衣是唯美的，真正的为戏所生的人，他是最懂的戏也最爱戏的人。也许正因为如此，他要活在戏里，活在他意想的世界里，在那里他才是风华绝代的虞姬，在那里他才能找到那个气盖云天、万夫莫敌的楚霸王。

“我本是女娇娥，又不是男儿郎。”——蝶衣总是说错这句《思凡》里的台词。在生命最后一刻，他终于说对了。他真的本该托生成女娇娥。

戏如人生。
程蝶衣戏如人生。他，也戏如人生。

 

 

***

出生于八十年代的我没有经历张国荣七八十年代中在歌坛上的那段辉煌，不过有幸感受到了九十年代他在电影中留给我们的那些感动。

现在，他走了。走在四月一日。
他真的成为了程蝶衣。他的死是他一生最大的戏。
哥哥，你给了我从此愚人节不会再笑的理由，在你的忌日。
哥哥，那个愚人节的晚上，当你在天上飞，你究竟在嘲笑谁。


天在为你流泪。
哥哥不要怕黑。

哥哥好好睡……

                           ――――――以此文献给一个时代的艺人。二零零三年四月二日。

 

 

 

 

*********************************************************

 

 

 

昨晚ARTE台播放了《金玉满堂》，我便借此重温了一下。看到片中张国荣和袁永仪从高处坠下那一幕，突然觉得，好像有什么东西卡在嗓子里。

 

 

明天，就是三年了。

 

 

母亲说：“小虎，妈妈刚洗了被单晾在外面，你帮妈妈看着点，有事就大 声叫。”小虎说：“嗯。”来了一位中年男人，对孩子说：“小朋友，你叫什么名字啊。”小虎说：“我叫小虎，叔叔你呢？”男人说：“我叫逗你玩。”然后，这 个男人开始收小虎妈晒在门外的被单，这时小宝大声地叫：“妈，拿被单了。”他妈说：“谁啊？”小虎说：“逗你玩。”他妈说：“你这小鬼。”男人又开始偷晒 在外面的其他衣物，小虎又叫了：“妈，拿被单了。”他妈说：“谁啊？”小虎说：“逗你玩。”等到那个男人走了，小虎他妈出来了，骂他：“你怎么不叫我 啊？”小虎说：“我不是跟你说了嘛，‘逗你玩’拿被单了！”他妈说：“好你一个‘逗你玩’。”

———————写在前面

◇　一 向死而生————永恒的命题

走廊里几个阿姨在吵架；楼上有两个人狂笑，还有打牌声；几个隔壁外的某间寝室收音机开的很响；窗外一个孩子的尖叫把我从梦中惊醒。梦里，河中的船上有女人哭着她死去的母亲。
人类的悲欢并不相通。我只觉得他们吵闹。

几 天前得知考拉做了爸爸，那个我远在南方的朋友。曾经让他做过一道选择题：两个人哭泣，还是一个人终老。他给我的答案却是两个都不选。可爱的考拉总能让我心 安，虽然我知道他大智若愚。之所以只有这两个选项，是想除了激情过后两人的习惯麻木，亦或是背负着哀伤回忆各自分离，对于爱情，我估不出第三种结局。

母 亲在我小的时候说过这样一句话：演戏的是疯子，看戏的是傻 子。相比之下，我自觉更符合做傻子的条件。台上的人投入地演，台下的人投入地看......戏终人散，带走的是戏里戏外的那份真感情。看戏的傻子知道这戏 演的是怎么回事儿，但仍不必像演戏的疯子那样哭。傻子胆小，不想下注，不会下注，不敢下注。

站在原地到今天，我看着一个个男孩慢慢长大，从为女人伤心到伤女人的心，最后成为一个男人；我看着一个个女孩慢慢长大，从为男人伤心到伤男人的心，最后成为一个女人。但令彼此成长的人，却往往注定无法在一起——感情这东西，隔岸欣赏很美丽。
两人哭泣，or 一人终老，该来则来，迟早。

这是我和你的世界，是我们都要到达的世界，这里有我们共同的秘密，从哪里来的要回到哪里去。活着的人依然在茫茫的夜色中躲避着自我，躲避着他人，躲避着那 个谜底。赤裸裸来，赤裸裸去；向死而生，永恒的命题。生与死的两张床之间耗尽了人的一生，我们总怀着希望面对未知的绝望，直到我们能够微笑着失望。丑陋的 东西令人难过，现在要做的不过是增加些修为，以使自己日后可以微笑，且笑的真实。

Just enjoy it.
还躲避什么，还绝望什么，还害怕什么。没出息，我已失去太多。
物归原主，各自生死。彼时，我自深海来，还自深海去。


PS：
法国电影《THE BIG BLUE》
导演：吕克•贝松
主演：让.马克.巴尔 让.雷诺
片长: 170分钟

◇　二 极致，平和

听到了吗——

这是个旅途，一个叫做命运的茫茫旅途，我们偶然相遇然后离去在这条永远不归的路。我们路过高山，我们路过湖泊，路过森林路过沙漠，路过远方的城堡和花园，路过幸福，我们路过痛苦，路过生命中漫无止境的寒冷和孤独……

似乎年岁渐长，就越少能作出危险的事。比如某个夜晚，清醒的人喝醉，克制的人倾诉，怀疑的人相信……醉的人显然更纵情，因为他有机会说自己想说的话，做自 己想做的事情。而懂得控制和辨别自己的人，虽然安全，但总是乏味。我从来没醉过，属性般的自控能力和表演水平时刻发挥着它们的职能，即使我偶尔也会对它们 产生厌恶。就像有人说我整日嘻哈像个孩子，我会朝他“嘿嘿”傻笑两声。转过身去时，嘴角微扬。

一路奔来的途中，我用我的笑颜回复着看着我的人们，回复着身边飕飕被我甩下的景色，回复着那些一去永不复返的岁月和韶华。在这一路上，有我的爆发，有我的 缓步前行，还有我蠢蠢欲动青涩的爱情，娇艳的像尚带着雨露的待放的鲜花。一张听了很多年的专辑，一个影响了我很多年的名字，一部收藏了很多年的电影，一段 不会回头的岁月时光......人的回忆就如海水，想来只需要一个切口，就会汹涌而出。

顺子在歌里唱到，人也许会变，因为经过了时间。当华美的叶片落尽，生命的脉络才历历可见。生如夏花之绚丽， 死如秋叶之静美，希望在我年老时变松的皮肤下面，可以留下一颗温暖的心。还会躁动和不安么，还会同别人争得面红耳赤以来标榜自己的追求么。极致的追求大抵 是平和，大抵如是。
想来，无为而为该是一种境界，我一直视它如此美好。


PS:
<旅途>
演唱：朴树
作词：朴树
作曲：朴树
专辑：我去2000年
唱片公司：麦田音乐

◇　三 宿命主义，乐观

我们的生命已必然含有
悲剧的一切创痛
可是我们同时还不能以悲剧人物的尊严自许
而不得不在生活的广泛细节中
不可避免地成为一些委琐的喜剧角色

----------叔本华


这段话我曾经很喜欢，但非现在，原因就在“不得不”三个字上，叔本华笑得显然不是很情愿，强扭的瓜不甜。
可能我们总有一天会和别人一样，爱那些恨的人，挣钱吃饭，成家立业，养家糊口，有些东西是注定的，我说我是个宿命主义者，也就是指这种想法而言。但非悲 观。有人曾归纳过我喜欢的演员同生活中结交朋友性格都极其不严肃，譬如中国的演员里，我对葛优和周星驰一向宠爱有加，而生活中周遭之人若没很强的幽默感， 我也习惯对其敬而远之。原因很简单，物以类聚，相似的人总会走到一起。

年岁逐长，我渐渐愿意把所谓的悲沉、蒙昧、大痛、无明都化约到一种朴素的乐观上，想它是生命某种终极的境界。你知我知。从几年前看大话西游痴迷于大段不知 所云的台词，到后来看严肃题材的电影及书籍，并试图从中找出曾困扰过我的诸多问题的答案，再到现在又微笑地默默看回大话，兜了一圈，回到了原地。然，此原 地非彼原地。他们是痞子。他们不仅仅是痞子。

乐观，悲观，朴素的乐观，三种进程。相比较而言，我喜欢结交第一种和第三种人，大愚或大智之人；第二种人不纯，知道一些又缺少一些，所处的位置相对尴尬。时间和经历会起作用，蜕变的过程须自己完成及体会，这可能就是成长。

天所赐予的玄端章甫，往往在于：一片春阳、一座童堤、一桩无法典当的因缘、一段不可变卖的文学。淡淡的桃花香，遗忘的野百合，孤寂的小阁楼，润雨的青石路……它们清晰如一盏灯，单纯如一扇门，安静如一棵树，儒雅似一座桥。
我想我又有出行的念头了，趁冬季还没来到这个城市。

PS:
相声：<逗你玩>
表演者：马三立
搞笑指数：★★★★★
经典程度：★★★★★

今日语乃今日思，前行路上的符号而已，时间会改变一切。

Everything will flow.

————————2003,11,11，上海。

前段时间心情不是很好，跟工作有关，跟对自己将来的定位有关，压抑已久的情绪终于在昨天爆发。之前想过最坏的后果，思考再三决定还是让这件事发生，两个原因：最差的后果在我可承担范围内，我不是个被物或事牵鼻子走的人。

有问题，解决它。

爆发情绪后的结果不是我想象中那个最糟的结局，但由它引起的间接效果却是我之前意想不到的。

对现状不满。——〉改变现状。

如何改变？——〉想出就此出发比较可能发展出的几个分支。

接下来，——〉分别找有相关分支经历的人了解情况。

折哪条枝？——〉‘主观兴趣+客观可行性‘ 结合做决定。

从八点半到家后直至刚才，分别与四人进行了各一个多小时的聊天，对方位置一中一英两法，收获颇丰。一些东西略见清晰，于是有了目标，计划随之而来。于是对生活的主次有了区分，于是之前的烦恼不再会care.

于是，二零零六年1月4日凌晨三点零七分，我将带着满意和愉快进入梦乡。

感谢所有人。大家新年快乐。J

（属狗的记得带条红线在身上阿，嘿）

她踢掉拖鞋，飞到了我躺的沙发上，险些把我压的晕过去。然后她俯在我的身上，掐住我的脖子问我：说，什么是浪漫。

什么是浪漫，我的处境是如果不说出来，那就要用一个月的摩擦膏来整治自己的脖子。但是我沉吟了一会，嘴大张着却不知道从哪个字开始和她说。我说，南，最浪漫的事情就是和你在一个卫生间里刷牙。

这个答案看来没能让她满意，张胖在旁边也见风使舵的逼问我说：汪~
我决定，既然我没有概括的能力，那我就答的尽量具体点，这样南可以从我的答案里挑出她想听到的。于是我咽了口唾沫开始说：你，能不能先从我身上下来。

南有点悻悻然，一个鹞子起来，用左手的拖鞋拍着右手的拖鞋：说吧，你。说完好去吃饭。
恩，初三的时候，最浪漫的事情，是和初恋的女孩子一起逃课然后干在班主任来班里视察之前溜回来。我说到这已经快哭出来了，我发现自己既没有说明能力，也没有说服能力，张胖看着我，已经开始摇它的狗头和狗尾巴了。南微笑的看着我，意思继续。

高一的时候最浪漫的事情？呵呵，我笑着对南说，就是她和我在不同的高中，可是有时候中午我会打的到她的学校门前，等这她和同学出来，然后兴奋的发现我，于是带着她去吃一碗红烧牛肉面。南恩恩的点点头：继续，等着吃饭呢。看来不该提起面条的事情。我继续：高二嘛，她走了啊，去澳大利亚，你知道的啊，浪漫嘛，就是每周通一次电话咯。

我决心把自己在南心目中塑造成一个庸俗透顶，土的掉渣的家伙，所以继续说：恩，是啊，那时候偷偷打个电话多辛苦啊，让老妈发现了，这个月就别吃饭了，哎。
我认为当时我的表情是真诚的，语音里也微微有些发颤，看来我有点打动南了，虽然不太想提那个女孩子，不过看起来南很开心的在听，我就说：后来，我们就分手了。她去了澳大利亚。后来我就念书了，浪漫就是每天回家老妈对我说：看会电视，等会吃饭了。

后来我就发现我说错话了，南的脸胀红着不看我，转过脸去盯着张胖，张胖被她看的怵了，独自摇着尾巴上厕所去了。我说：南，怎么了？当然我知道她哭了。我猜那时候我很慌乱。
我说：我不难过了，真的，现在不是有你吗？你也别难过。我知道这样的事情既然让我想起了那个不再爱我的她，也自然让她想起了她那个号称对她很体贴的初恋。
南又一次狠命掐住了我的脖子：哇，芹菜啊（一个同学帮我起的名字，我不想起名字了，就用这个吧），你别难过，我去给你做饭。

她跳了起来，穿上拖鞋，理了理背心的带子，然后扭着扭着到厨房去做饭了，我就躺在那回不过神来。究竟是我的过去让我难过，还是她让我心疼，我都不知道了。

她还在轻轻的哭，边切菜边抹泪咯哒。忽然她转过身来对着我，说：别离开我，我不会离开你的。
呵呵，我笑着绕到她的背后拿着她的手，说，现在就叫浪漫。互相安慰的浪漫。

补完如下，刚才写的：
晚上她躺在我的旁边，摸着我的耳朵，让我睡不着。像只小蚊子，我说：你还在想？她手上力道就大了：是啊，芹菜啊，你说什么是爱情啊。
我就说：我不相信爱情的啊，你问我有什么用。
尽管这个答案南已经习以为常，但还是会失落，不过我从来不拿她寻开心，就直说了。
外面的月光很亮，所以我在蓝色的空气里看见的南只是一团有着南的轮廓的剪影。这个时候我总觉得我面对着月亮，她背对着，我们面对面，
但是我背对着她。

南打了个哈欠，转过去睡了，或者在看着月亮，我也不知道。
我想她一直想我对她说一句话，而我总是被她做的难吃的菜噎了回去。
睡吧，我对她说。然后轻轻抱住她。她把我推开说：死鬼，几天没洗澡了。

南，外篇2

南看着我的眼睛，我在她的眼睛里什么样子，我不知道，大概和张胖比苗条点。
她还是微笑着，但是我知道前些天吵架之后我说了很过分的话，她一直憋闷着，所以炒菜的时候特别用力，我的平底锅子上的洞就是证明。
我心疼我的锅子，更心疼她。不过她也知道我不会就这件事情再发表什么，所以我只能买口新的锅，继续让她炒她的菜。
其实我和她也不算和平无事，至少多数时候孩子气都会让事情难以控制，唯一的不同是她拿自己撒气，我拿张胖。
这样说来好象她要比我高明一点，跟人生气都没好处，别说和一条胖的只能滚动的狗了。
其实南什么都知道，其实她很想说。其实我知道她什么都知道，我也想说。
我们都没嘴巴。
这样的时候特别的尴尬，我还是一早起来坐到电脑面前，开始做自己的设计。南还是一样，一个荷包蛋，一根熏肠加一杯牛奶放在我的面前。
然后不等我说谢谢，就飞到沙发上边看无聊的电视直销边和张胖打架了。我也不会说的，我猜。
我拿着一份报纸坐在厕所里，听见南在客厅里走动。喝水，关掉电视，又打开，然后和张胖有说有笑。
我就恶狠狠的把手里的烟摁死在地上，冲水提裤子，然后骂张胖跟我抢老婆。
我把手里的杂志递给南，在她的要求下。她的手还是一样冰凉的，但是摸起来一点也不滑，怪不得她总对我唠叨说
生气容易让女人变老。
她没对我生气，她在对我们生气。
按照我的想法，还是会和以前一样吧，她会装作孩子一样的：哎呀，怎么一不小心上了你的床，算了算了，让你糟蹋吧。
每每这样的时候张胖就有种莫名的失落，独自阳台上晒月亮去了。
可是每次这样的晚上，南都会偷偷的哭。哭累了，她就睡觉，照样会梦里失手扇我个大嘴巴。
我捂着火辣辣的脸，偷偷的对她说：对不起。
两个小贼。

 

南，结束篇

晚饭的时候南问我：你答应给我一样礼物让我永远带在身上，你是不是又忘记了啊。
我看着碗没有抬头：我就是礼物啊，你把我带着好了。南撅着嘴想了想说：算了，带你太麻烦，还要给你做饭。
带张胖只需要帮它买根骨头就可以了。
胖子立即起哄：汪汪。乐得南奔了过去抱着它狠狠亲了两口，比我出差一个月回来还狠。冰箱里我买的巧克力归那畜生了。
我心里有点愤愤然，只得放下碗筷走到电脑面前继续工作。这小妮子是有意的。
忽然她扑了过来说：亲爱的，你还是比张胖帅点。我没好气的拉着她的手说：笨，我当然比他帅，要不你怎么会赖着我。
南脸涨红了说：什么什么，明显是你打我主意才把张胖送我的，还吃醋，老大不小了。我没话说了，就转过去继续工作了。
南打开电视，但是不看只听，然后拿了本小说看，张胖无聊，就睡觉去了。
关了等躺在床上，我看见南的大眼睛在墙壁的反光里仍然很亮，她没睡。
我说，嫁给我吧。
南说：恩。
我说，睡吧。
恩。
我觉得南会满足的吧，虽然答应过我在我忘记以前之前不谈这个。我忽然也觉得很满足，伸个懒腰把自己埋进了枕头里。
第二天起来，南走了。什么都没留下。除了张胖。那是我送她的第一个也是唯一一个礼物。
第三天，我打了所有能打的电话，没找到她。
第四天，那个我不能忘记的人从澳洲回来，敲我的门，我不怎么吃惊，但还是问：你~~~回来了。有事？
她带着埋怨的表情说：你女朋友打电话给我说你出车祸快死掉了，吓了我一跳。她说你人还在医院，她还有事就交给我了。我那时候正在喝水差点没呛死。
过了三个月，我们结婚了。
我再也没有看见过南。

 

 

 

（大概这才是我想要的落俗套的结局。）

                         

                             --------火车不说话，2003，4，4 13：57pm

 

 

 

刚才给妈妈打电话问她最近在做什么，妈妈说，在看第三遍《红楼梦》，电话这头的我当场哑口失声。之前竟然从未注意过母亲前两遍读《红》发生在什么时候，实在该打。爸爸又出差去了，妈妈一个人在家，会很孤单吧。

“要不，你别走了。在咱家附近开个小店，怎么着不都是过日子…”，暑假回国那会儿，一次母亲在厨房做饭时忽然回过头这么对我说。听了这话我挺难受，说实话，觉得自己特不孝。

 

巴黎现在很冷了，家里那边应该有零下二十几度了吧。今年立秋那天，我和父母一起去给爷爷奶奶上坟，看到山上的榛子树都开始结核了。山脚下的庄稼地里，玉米也都留了穗，成了棒。我站在半山腰上向下望，绿的一片是大豆，黄的一片是玉米，绿色黄色就这样交错伸展着，直到与透蓝的天界搭上了边儿。记得第一次来这座大山那会儿是好多年前，如今，看管山上树木的老伯已经认不出曾经那个撒开脚丫遍山奔跑的小姑娘了，那时，小姑娘生平第一次见到在松柏树丛中窜上窜下的小松鼠，心里想：原来它们的尾巴真像图片书上画得那么大，那么毛茸茸。

 

一直很喜欢“北方”这个词，听上去大气，又有那么一点落寞悲怆。曾经跟Bertrand介绍自己是一个“从北方的大山中走出的孩子”，的确，我的记忆里充满了松柏遍布的大山，充满了气势澎湃的大河，充满了北方那高高的天空，北方挺拔的树……而这个北方的孩子在她十八岁那年，开启了背起行囊的日子，一直朝远离北方的方向行走着，不知哪天会停。

 

“家”是一个如此温暖的字，陪我过冬。

 

两年多前写的。

我还年轻，没有资格像王小波那样将自己的过去用某个时代的框架装饰起来，就姑且称之为故事吧，0的故事。

 

--------------------------------------

 

 

0出生在北方冬季的一个夜晚。睁开湿漉漉的双眼，0听到了自己出生后的第一个声音，男人的声音：是个女孩。

0的外公，言语里满是沮丧。

自小0就喜欢北方的冬季，几个月内，放眼望去全世界一片白色，浑然。0感谢上苍安排她出生在这个季节。晴朗的日子里，太阳一点儿也不跋扈，柔柔的线条遍洒在在几寸厚的积雪上，略泛着银光。空气是干爽的，呼吸起来感觉如此畅快，真的可以从中闻出阳光的味道。透明，干净，清新。在北方，经常可以看到那种高高的杨树，宽厚的叶，挺拔的干，这个季节中它们叶子虽已落尽，但枝干被薄薄的一层白雪覆盖着，那是它们的衣裳。好漂亮。

冬季里的早晨格外安静。路边的杨树上有几只家雀儿在东张西望，单脚站着，灵巧的小脖子转来转去的。偶尔它们会叫几下，随即，就会听到空旷的回声。清脆。鸟叫声伴着袅袅轻烟一直往上飘，一直往上飘......“扑腾”一声，一只家雀儿飞走了，它脚下的树枝摇晃几下，洒了些浮雪在树下路过的行人脖子里。缩缩头，行人笑了，“好凉”。一切是干净的，一切是安静的。
家雀儿叫叫，树枝摇摇，白雪飘飘——晶莹，凝结，定格——这就是0对儿时冬天记忆的镜头。确切地说，0对儿时的记忆只有冬季。从那时候起0就经常一个人抬头看天，边看心里还边纳闷儿：为什么人们形容清清的水时会说“清的可以见底”，那这清清的天我咋就看不到头儿呢。

 

0家的附近有一条河，每每遇到这种想不明白问题的时候0就喜欢跑去那里。河两岸的树很高，都是柳树，冬季里妖娆的树挂搭垂下来，好像一个个精灵般在低声诉说着什么。“原来你也有想不明白的事啊，那咱俩一起想吧”，0对着河边的柳树说。

0想不明白的事还真不少，她想不明白为什么别家的女孩子都留长头发，而妈妈却不让她留；她想不明白为什么爸爸总是一年到头不在家，偶尔回来几次也和她不说几句话；她想不明白为什么一首古诗背不出外公就要责骂，然后一整天不给饭吃；她想不明白为什么妈妈总说要把她当男孩儿养，她想不明白......那时候0打心眼儿里最最期盼的事儿就是被带去爷爷奶奶家，因为到了那里爷爷会拿出甜甜的水果罐头给0吃，而奶奶会在一旁微笑地看着她大口大口地喝罐头汁。糖水真甜，0到现在还能记起那味道。可爷爷家0只是大半年才被带去一次，没去的日子里0还是天天想那些想不明白的事，0还是天天仰着头看天，0还是天天跑去家附近的那条河，0还是天天对着河两边的柳树说话。“咱俩都快点儿长大吧，长大了就能想明白了。”

 

有一年的冬天，雪比往年都大。一次0偶然间看天，发现雪已不再是记忆中的白色，而变成了灰色。仰起头，漫天的雪花就像大片大片的灰尘，落在房上，落在树上，落在路上，落在0的身上......这时0突然想到了那个曾经想过的向上看天 向下看水的问题。上和下只是方向相反而已，差距原来就这么大，还好我在中间，两边都可以看。0心里想。从那以后0开始认为母亲是对的，开始渴望自己像个男孩子。“我长大了么？”0又开始想不明白。可她不能再去找柳树说话了，0要走了。

 

0上大学了，在上海。0不知道为什么自己选择了来上海上大学，可能从小心里就一直觉得上海的天更高，更大，更清。“上海可大呢”，高考结束那年0逢人便说。可刚到上海的第一天晚上0就开始不高兴，因为她发现这里的天空看不到星星。0着急了，她站在阳台上看不到，她跑到操场上看不到，白天看不到，晚上也看不到......望远镜又太贵，0买不起。那就好好学习吧。“好好学习成绩好了有了工作赚到了钱攒一年攒两年攒三年攒四年攒五年攒六年攒七年攒够了钱买到望远镜就能看星星了”，0望着黑漆漆的天空对自己说。有了目标后，0开始每天发奋学习。

0读书可刻苦了，成绩也相当好。大学里追求0的男孩子不算少，同级的，高年级的，同系的，外系的。但在0眼里a不是冬天的太阳，b不是天上的星，c不是岸边的树......要abcd的这些多麻烦阿，自己一个人安安静静的，想干啥干啥轻轻松松多好。0不喜欢负担，不喜欢闹。于是0开始像个男孩子一样和男生相处着，省去很多不必要的麻烦，于是0看着身边的朋友一个接一个地谈起那个叫“恋爱”的东西，于是0自己只想每天一个人静静地看看天。0的小日子过得美滋滋的。

 

那一年夏天的一个夜晚里，0再一次仰头看天时突然发现天空变了颜色，淡灰中透着一抹绛紫，如女人月经般性感。在记忆中小时候冬天里那条河边的树挂之后，0第二次感受到了那种直面冲击而来的震撼般的妖娆。对，就是妖娆。就在眼前，一如从前。0无可救药地爱上了这个夏季里夜晚的天空。正当0沉浸在这片久违的熟悉之时，一个消息传来：三儿死了，车祸。

三儿是0和小七的朋友，够得上兄弟的那种。那天清晨0和小七捧着三儿的骨灰盒从火葬场回来，一路上两人始终沉默着。
“死人真TMD幸福，可以不拉屎。”突然间0自言自语。
“是，不拉屎是因为他们屁眼被烧成了灰”小七说。
“我们把这小子扬了吧。”
“不好吧......总归是哥们。”
“反正他也死了，扬了可以早日成肥。”
“那好吧...你来扬。”小七说完把骨灰盒递给了0，“扬远点，这小子生前有脚气，别传上咱俩儿”。

 

大学的日子过的总是很快，没多久0大四了。这期间0遇到过很多人，男男女女，老老少少，可到最后能让0真正记住的没几个，但是三儿和小七0却一直没忘。慢慢地，0开始发觉这世界上的很多东西都在从清晰到模糊，到最后一点点消逝。0又想不明白了：是不是到最后只有死亡才是存在的。可这个问题容不得她多想，0毕业了，开始上班。

0

的工作让同一届毕业的同学很是羡慕，可她自己没半点感觉。冰冷惯了，有人就曾开玩笑说她没体温，0宁可那样，可外界总是有东西干扰她。这天如往常的下班时间0走出办公大楼，胃部还停留在空调营造的二十三度，皮肤却已经被外面接近四十度的蒸汽包围，可以想象一下内壁结霜的冰箱和发烫的火炉碰在一块是什么样。0打了个冷战：寒气，全是寒气。在路人诧异的目光下，0脱下身上那间在空调房里御寒的长袖，开始对着太阳眯起眼睛，打喷嚏。

阳光刺眼。

0从包里掏出太阳镜带上，茶色，戴着它看出去整个世界灰蒙蒙的，心头顿时感到凉快很多。人有一种特殊的能力叫做心理暗示，这次正是它作了贡献。虽然客观上纯属多余，但必须承认，自欺欺人有时不失为一种好品性，否则那些卖眼镜的人八成儿得下岗。这年头干点儿啥都不容易，尤其是挣钱，0的钱还没攒够，0还没买到望远镜，0还想看星星。
“阿...阿嚏.......”0又开始打喷嚏，在刺眼的阳光下。

 

不知何时0开始发觉，灰色是黑与白之间的尴尬，前进不得，后退不了；露在空气中的干木头不会烂，常年埋在水下的木头也不会烂，时而透气时而浸水的木头却没几天就会烂掉。0从小习惯了在天于地之间游走，不想选择呆在某一点上，空间范围内的空气才让0觉得呼吸畅快。但这个世界却不知从何时起变得如此赤裸裸的尖锐，容不得半点糅合，连阳光都是刺眼的。小时候感受到的那种柔和如今不被容许，曾经如鱼儿在水中游走般的舒适现在换成了两边的压迫感，难受，憋得慌。要做选择题么？那0选择“不选择”。

前些天0看到过这么一句话：男人都是混蛋，女人只需了解他，不需要爱他；女人都是神经病，男人只需要爱她，不需要了解她。那不男不女呢？这个世界真得要分得这么清么？0边走边想，可怎么也想不明白，于是0又开始想念起家乡冬季里的那棵柳树。不行了不行了，左鼻孔流鼻涕，右鼻孔鼻塞，难受啊难受，0打算早点回家去睡觉。

来了一辆大客，0死了。

  

----------------------------------------------

 

 

后记：
0终于以另外的一种方式存在于这个世界了。是的，0成了一个游魂，游走于黑与白之间，昼与夜之间，光与影之间，阴与阳之间。0没有性别，不知道自己是男是女。0又能看到北方冬季里的太阳，河岸边的柳树，天上的星。

 
0更爱这个世界。